Ostin pussillisen suurustettua kanakeittoa ja valmistin siitä aterian; tarkoitus on keventää ruokailutottumuksia ja kanakeitto on yksi varma tie kevyeen Ozin Onnenmaailmaan. Se kana, joka on laitettu siihen pussiin, on se Taikuri Oz, joka taikoo syöjänsä laihoiksi. Yhdestä kanasta saadaan varmaan ainakin miljoona pussia keittoa, on sitä kuitenkin niin vähän siinä.
Se keitto ei ollut kuten se oli ennen. Kun tein vielä raskaita töitä ja harrastin raskaita huveja, kanakeitto oli se suolanlähde, mitä kuivunut elimistöni usein kaipasi. Elimistöhän kuivuu, jos siinä ei ole suolaa; suola ja suolot pitävät yllä kropan homeostaattista tilaa. Suolojen mukana katoavat nesteet. Kanakeitossa on niitä kumpaakin; nestettä ja suoloja. Siksi varmaan klassinen vilustumiselokuvakin loppuu kanakeiton syöntiin. Mutta keitto mitä nyt söin, oli jotenkin tylpän makuista. Se oli se kirves, mitä on sukupolvien ajan varoitettu lyömästä kiveen. Nyt se on lyöty; kirves on muuttunut kanakeitoksi ja kivi on liian-vähän-suolaa-ja-liikaa-jotain-perunasuurustetta. Enkä minä saanut sitä kanakeittoa paakuuntumaan vaikka miten yritin. Kanakeitto, jossa ei ole paakkuja, on kuin schäferipostikortti ilman roikkuvaa kieltä. Tai metsä ilman metsäkanoja, tai korpi ilman korpimetsoja.
Kanakeittolitrasessa on yhteensä 250 kcal. Eli keskikokoinen mies, joka käy välillä jossakin, voisi syödä päivässä kymmenen litraa kanakeittoa siitä juurikaan lihomatta. Kyllästyä siihen saattaisi, mutta kanakeittoon ei yleensä kyllästytä. Kyllästymisen tilalle tulee addiktoituminen, joka johtaa aina vain suurempiin kanakeittosatseihin. Siis litrassa kanakeittoa on samanverran bofooreja kuin halvassa grillimakkarassa. Kun kanakeittoon yhdistää jonkun pureskeltavan elementin, vaikkapa ruisleivän (n.70 kcal/viipale+höysteet), ateria on maittava ja suorastaan elähdyttävä. Kanakeitosta tulee mieleen jälkimaun tapaan vanhat Aku Ankat, Aku Ankka puistossa jossa on riippakoivuja, Aku Ankka tumman, lumpeisen sammakkolammen rannalla kera ankanpoikien(samalla lammessa luonnonvaraisia ankkoja, jotka katsovat puolipukeisia maa-ankkoja halveksien tyyliin: “repikää nuo irvokkaat ihokkaanne ja antakaa pois kultarahanne, ettekö te tajua, että tie Ankkalinnaan on ahdas ja kapea rikkaan kulkea.”), Aku Ankka tunnustelemassa jääkarhun turkkia jaksossa Aku Ankka Alaskassa, Aku Ankka ja realiteetit siitä, ettei Aku Ankka olekaan oikeasti sinisorsa, jolla on päässään YK:n sininen baretti, vaan se onkin oikeasti piirroshahmo, eikä sillä ole mitään tekemistä Pohjois-Karjalassa 33 vuotta sitten sijainneen sorsan kanssa. Sorsan, joka alkuperäisen tietolähteen mukaan sanoi “nek”.
Kanakeitolla tämä nykyinen struktuuri on rakennettu. Ja vanha polvi on asetettu viime sijoilleen. Hautuumaat ovat täynnä muistomerkkejä, joista osa on pystytetty kanakeiton voimalla. Kun kanakeiton suolainen virta lämmitti väsyneitä sisuksia, hautakivet suorastaan lennähtivät paikoilleen. Ne nuoret, jotka eivät syöneet kanakeittojaan, vain kaatoivat kiviä. Silloin olin itsekin nuori, söin kanakeittoa ja pystytin hautakiviä työkseni. Toisinaan söin hyviä piffejä, hyviä pitsoja, hyviä taksareita, mutta aina minä kaipasin kanakeittoa. Nykyajan Inter-Coolereissa on varmaan erilliset akkukäyttöiset liedet, joilla rekkamiehet keittelevät kanakeittoja, mutta siihen aikaan kun itse olin tienpäällä, kanakeitto piti laittaa aamuyöstä termospulloon. Yleensä kanakeitto oli loppu, ennenkuin varsinainen työpäivä oli kerennyt alkaa ja koko loppupäivä olikin sitten silkkaa perkelettä kun ei ollut kanakeittoa. Sitten sitä takertui ensimmäiseen piffiin tai juustoleipään, mikä vastaan sattui ja kuvitteli vetelevänsä pitkiä lusikallisia kelpo kanakeittoa. Joskus laitoin kanakeiton sekaan Tabascoa. Sitä ei muuten kannata laittaa kuin ihan vähäisen; kanakeiton sammettinen taustamaku reagoi pippuriin kuin mungo käärmeeseen; koko hoito saattaa mennä kuralle yhden pisaran vuoksi. Jos kanakeiton onnistuu polttamaan sopivanverran pohjaan, se aateloi kanakeiton muuten niin lumenpehmeän maun. Pari tummempaa kohtaa kanakeiton savanninkeltaisessa värialtaassa on lupaus savusaunasta, omasta saaresta, savulohista, hiljaa kumisevasta, leppäpuiden takaa pilkistävästä koskesta, juuri aamuksi muuttuvasta yöstä, kun viimeinen kulaus omenalimsaa vaihtuu kasteeksi piharatamoissa, puoliksi ränsistyneestä pihakeinusta, näkymättömän valtatien huminasta, töihin saapuvista kassaneideistä jotka vielä nopeasti järjestelevät pingiviinituutit ja pingviinipuikot omiin laatikoihinsa ennenkuin makeannälkäiset kesäasiakkaat saapuvat.
Kanakeittoa on vielä hiukan jääkaapissa. Yleensä siitä litrasta jää pari desiä ylitse yöpalaksi. Sen voi laittaa sellaiseen valkoiseen keramiikkamukiin ja lämmittää sitten mikrouunissa. Jos sen kanssa on ruisleivän kantapala ja hieman juustoa, ei ole väliä, vaikka kaikki lähikunnan rusakot kerääntyvät ikkunan alle pilkkaamaan pihaani, missä ei kasva yhtään närsittävää omenapuuta.